初读红楼，更多地留意于宝黛萦绕在蓝天与大地之间绵绵不绝的悲凉恋歌，凤姐于壁垒森严、冷瑟寒人的贾府仍长袖善舞的气度，还有十二钗的才情、品貌如何若花瓣般纷纷凋零，最终香消玉殒于大观园这个大花冢的凄美故事。再读时，则感慨于曹雪芹巧夺天工的大斧竟能如鼻尖斫垩，将琐屑、零散的日常杂事雕琢成永恒于人间不朽的传奇。时空的推衍和转换中，红楼已环成了一个最美的情结印于我心深处，此间，无论怎样也找不出一个理由忽略一个小人物——平儿。
人世的无奈注定了我们不可能拥有无憾的人生，也注定了我们永远寻求和向往自己没有的东西。今生遗憾没有姐姐，但每读红楼便感叹有姐当如平儿。不单由于评论者口中的“红楼中只有两个人物几近完美，一为湘云，另一为平儿”，更主要的是她永远温柔浅笑地伫立于你面前，随时为你伸出一双纤纤玉手，扶你走过人生的每一道或高或矮的屏障，然后对你的背影投以深情的注视，让你永沐于关怀和温暖之中。凡此种种，汇成了我细说平儿的理由。
自有《红楼梦》出来以后，传统的思想和写法都打破了”。鲁迅对《红楼梦》的这个评价非常精辟、确切。别的不说，单以诗词的运用而论，《红楼梦》就颇有独到之处。众所周知，在小说中穿插大量诗词，并非始自《红楼梦》，早在唐人传奇、宋元话本里即如此。至于后来的才子佳人小说，更是满纸诗词歌赋。这些作品里的诗词，它的产生和所发挥的作用，虽然各不相同，但作为一种反映社会生活、表现作品思想内容的艺术手段，多数是不成功的。而《红楼梦》在这方面却取得了前所未有的成就，总结和提供了新经验，这也是曹雪芹对后世的一个贡献。
一
所谓失态是指入物的语言、动作、心理在短暂的时间内偏离了正常的轨道．出现了与主体性格反差较大的倾斜和滑跌，这是人的心理意识失去平衡后形成的一个独特的活动层次。从局部和间段上看，它显示出一定的反常和变形特征，是一种偶然的失常。如果透过表象潜入人物的心理深层，对人物的性格进行全方位的分析，就会发现这种偶然性中带有必然性，它是从一个特殊的角度揭示人物的深层次的复杂性格，塑造艺术典型。《红楼梦》 作为中国古典小说的杰出代表作，巧妙地利用人物的失态行为，通过人物的非常表现，揭示人物的深层心理，引发人物内心压抑的情感，强化人物的非主导性格，显示出人物性格的微妙、曲隐、奇谲，给人以独特的审美享受，不仅具有较高的艺术价值，而且具有较高的心理学价值。
人云“开卷不说《红楼梦》，读尽诗书是枉然”。既然读过《 红楼梦》 ，便也想谈一尽可感受。
在红楼十二钗中，最具慧性和诗人气质的是黛玉。她因多愁善感，蛾眉擎锁，又被人呼作“颦儿”．命运使其在红楼中担任了一个悲剧主角，唱出了缠绵哀艳的绝世恋歌，给人留下了永恒的遗恨。这也使她永远活在了读者心中，或赞美她，或同情她，或嗟叹其命运的不幸。每读一遍《红楼梦》 ，便作如是想：论相貌才情，论与贾府的血缘关系，黛玉不比宝钗差，然而命运却成就了“金玉姻缘”，而毁坏了“木石前盟”。这是为什么呢？细细想来，觉得黛玉与宝钗的性格迥异，当是一个重要因由。西方一位哲人说：“性格决定人的命运”。从某种意义上说，黛玉的性格注定了她的人生归宿必是悲剧。
由于叙述视角的多元性和时空背景迷离模糊，作者身世神秘莫测,《红楼梦》从一开始就具有被从多种角度进行解释的可能。对于其主题的认识，历来更是见仁见智，聚讼纷纭。最富代表性的观点主要有三种: 1、索隐派认为“书中本事在吊明之亡，揭清之失,而尤于汉族名士仕清者寓痛惜之意”①。2、考证派则力主自传说,认为《红楼梦》是曹雪芹的自传。3、从五十年代开始，大陆红学界开始采用阶级分析的观点对此书进行研究，提出了政治主题说，认为它旨在批判封建制度的黑暗和罪恶。
以上数种观点或因论者自身具有太强的主观倾向性，或因立论的角度不是很准，今天看来均存在着各自的不足。首先，索隐派以《红楼梦》为对现实的影射，在论证方法上缺少必要的科学性，他们完全是凭想象来建立作品与现实之间的联系。这就忽视了小说故事自身的逻辑独立性和文本具有的结构功能。因而批评是外在的，没有进入作品本身。其次，自传派力图在小说中寻找作者的生平材料，用作品来证实作者的身世经历，方法上虽然科学化了，但由于没有将研究进一步深入到小说所营构的艺术世界，而是过早地得出了结论，所以违背了文学作品尽管来源于生活，却又不是对生活原始状态的客观记录这一基本的创作原则。从而把“红学”研究导向了“曹学”研究，使研究的重心游离到了文本的边缘。再次,新中国建立后兴起的阶级分析派则把《红楼梦》当历史资料来读,他们尽管对小说中所反映的阶级矛盾进行了系统研究，但实际上只抓住了问题的一半，并有将政治斗争泛化的偏激之弊，故也无法还原《红楼梦》的真面目。因为正如戚本第一回所说的,《红楼梦》“虽一时有涉于世态，然亦不得不叙者，但非其本旨耳。”
读《红楼梦》，游大观园，不独得见众多绝色女子，亦可“多识鸟兽草木之名”。诵学者之论，复又明白书中人名每每有所喻指，如贾雨村、甄士隐之类。久之，因思园中女子之名是否也含有作者匠心，园中花草之选是否亦有作者用意?或者，还有更深的含蕴?
《诗三百》中的草木，往往是比兴的材料，《楚辞》，如《离骚》中的草木，则成为道德才能的象征。及至《红楼梦》中的若干花木，其具象与内涵，已非诗骚可比。前代学者如蔡元培在《石头记索隐》中已开始注意此事。其文云:
林黛玉。影朱竹垞也。绛珠，影其氏也。居潇湘馆，影其竹垞之号也;竹垞生于秀水，故绛珠草长于灵河岸上。
【内容提要】
〔红豆曲〕概括说明：贾宝玉、林黛玉“忘不了新愁与旧愁”。他们在忧愁中恋爱，他们见到自然景物发愁，晚间发愁，用饭用酒时也发愁，梳洗打扮时还发愁，夜里更发愁。《红楼梦》对贾宝玉、林黛玉的全部描写则详尽说明：位们无缘无故、无止无休地发愁，他们生于忧愁，死于忧愁，两者的说法完全吻合。因此说〔红豆曲〕是《红楼梦》描写贾宝玉、林黛玉的纲目。
【关键词】 中国古代文学 《红楼梦》 〔红豆曲〕 贾宝玉 林黛玉 愁 纲目
(一)
整部《红楼梦》是一个宏大的形象体系。众多的形象(人物、事件和情景)，错综复杂，相互联结，融为一体。组织在形象体系中的单个形象，只是整体中的个别，它的意义，只有在形象整体的总的联系中才能见出。
《红楼梦》里写有一块顽石，自有其一番经历，构成一个既似寓言又象神话的故事。顽石的故事，在全书中究竟起什么作用，具有什么意义呢?
自《红楼梦》问世以后，有些人就把这部小说和《西厢记》、《牡丹亭》两部剧作，联在一起评论。裕瑞《枣窗闲笔》指出，《西厢》与《红楼》，都是“言情”之作，而《红楼》较《西厢》为更胜。刘鹗《老残遊记自序》：“王实甫寄哭泣于《西厢记》，曹雪芹寄哭泣于《红楼梦》。”王希廉《红楼梦总评》：“从来传奇小说，多托言于梦，如《西厢》之草桥惊梦”，《牡丹亭>》之“因梦而死，死而复生”，“《红楼梦》也是说梦，而立意作法，别开生面”。他们的说法，各有着眼点。姑且不论这些说法孰是孰非，但从它们可以说明一点，前人早已注意到《西厢记》、《